Мыслитель и алхимик кино Артур Пелешян

Сегодня исполняется семьдесят лет выдающемуся режиссеру-документалисту Артуру Пелешяну. Он относится к тому типу художников, которые не просто делают фильмы, но открывают новые направления в киноискусстве, и их признают не только в России. Знакомством с Пелешяном гордятся Жан-Люк Годар и Тонино Гуэрра, а известный американский режиссер Годфри Реджио называет его своим учителем. Впрочем, учиться у него мечтают многие, но мастер предпочитает затворнический образ жизни и не изменяет своим принципам даже в юбилейный день.

Артур Пелешян пришел в гости к студентам ВГИКа, и один из них эту встречу в тайне от режиссера снял на видео — для потомков. С той же целью Александр Сокуров записал на диктофон их разговор с Пелешяном о кино. О Пелешяне почти ничего неизвестно. За пятьдесят лет ни одному журналисту так и не удалось взять у него интервью. «Он имел одно в мыслях, а получается другое, поэтому он не доверяет тем, кто его снимает», — замечает режиссер Сергей Мирошниченко. Он признается, что захотел снимать документальное кино, когда посмотрел широко известный в узких кругах фильм Пелешяна «Начало». Эту ленту Пелешян посвятил пятидесятилетию Октябрьской революции. Ритм, образ, ассоциация. Колокольный звон разрывает пулеметная очередь. Одним, только ему понятным способом режиссер соединил дворцовую хронику, крейсер Аврора и взятие Зимнего. «Его фильмы никогда не устареют. Я его показываю на первом курсе студентам. Начинаю изучение документального кино с этого, с "чистого" кино», — добавляет Сергей Мирошниченко.

«На фильмах Пелешяна научится нельзя. Во ВГИКе не может идти процесс обучения по его фильмам», — убежден режиссер документального кино Виталий Манский. В его огромной коллекции есть все девять фильмов Пелешяна. Он собирал их двадцать пять лет. Ленты Пелешяна не продаются, они передаются от документалиста к документалисту по наследству. «Посмотреть Пелешяна» к Манскому приезжают просить даже из-за границы.

В фильмах Пелешяна нет сюжета, главных героев, и невозможно сказать, про что это кино. Лента «Обитатели», если примитивно, — это фильм о браконьерах, исчезающих животных и растениях. Однако, глядя на сложный монтаж, ритм, музыку, язык не повернется сказать, что это всего лишь лента о проблемах экологии. Картина «Конец»: пятнадцать минут на экране мчится состав. Эту метафору трактуют по-разному, чаще всего так: поезд — это спрессованная человеческая жизнь. Один из режиссеров у этой пелешяновской метафоры насчитал 104 трактовки. Пелешян рассказал о космосе, фашизме, рождении, о смерти и любви без слов. Пелешяна называют мыслителем и алхимиком кино. «Я монтирую отсюда туда и оттуда сюда, и получается они сталкиваются», — рассказывает он.

Принцип своего монтажа режиссер назвал «дистанционным». Повтор одинаковых кадров, быстрая смена планов создают иллюзию действия после действия, оставляя «послевкусие». Кинематографисты называют это поэзией. «У Пелешяна документальное кино не документ, а поэзия. И мне бы тоже хотелось делать поэтическое кино», — признается Виталий Манский. «Что такое кино у Пелешяна, поймут только люди, которые хорошо понимают в кинематографе», — убежден Сергей Мирошниченко. Десять лет Мирошниченко и Манский мечтают снять документальное кино о Пелешяне, где о нем говорили бы не режиссеры и киноведы, а сам Пелешян. А он сам вот уже двадцать лет мечтает сделать фильм о том, кто такой Хомо Сапиенс. Все остальное ему неинтересно.

К юбилею режиссера телеканал «Культура» покажет документальный фильм «Пелешян. Кино. Жизнь». Смотрите ленту сегодня в 19:00.

Юлия Шаповаленко