Андрей Вознесенский: «Мы родились не выживать, а спидометры выжимать»

Андрей Вознесенский ворвался в поэзию с лозунгом: «Мы родились не выживать, а спидометры выжимать». Его стихи переводил Роберт Кеннеди, он беседовал с Хайдеггером, Сартром, Пикассо, дружил с Артуром Миллером. На глазах у изумленной страны Вознесенский спорил с Никитой Хрущевым. «Все прогрессы реакционны, если рушится человек», — сказал он за два десятилетия до перестроечного «человеческого фактора». 12 мая Андрей Вознесенский принимал поздравления с 75-летием, а минувшим вечером пригласил друзей на юбилейный вечер.

На свой юбилейный вечер поэт Андрей Вознесенский пригласил друзей в новое здание театра «Мастерская Петра Фоменко». Во первых, он считает Фоменко одним из выдающихся режиссеров не только в России, но и во всем мире. Во вторых, Вознесенский, архитектор по образованию, считает новое здание театра самым уникальным архитектурно-театральным сооружением Москвы. В третьих, Петра Фоменко и Андрея Вознесенского связывает полувековая дружба, которая продолжается еще со времен «Антимиров» в Театре на Таганке. «Для нас честь, что мы сегодня будем встречать его в этом доме — еще не совсем театре, но в этом новом доме. Я рад, что они нам оказали эту честь, хотя это надо заслужить будет в будущем», — замечает Петр Фоменко.

На этот вечер собралось множество друзей поэта, и каждому было что о нем сказать. «Несколько слов об этом поэте трудно сказать. Надо говорить очень много как раз слов. Надо говорить очень много, потому что мне он близок. На Таганке шел спектакль "Антимиры", он прошел более восьмисот раз, и это было очень радостное время», — говорит народная артистка России Алла Демидова. «Его читает огромное количество людей. Мне просто кажется, что он не принадлежит какому-то поколению, а это величина, которая стала важной для всех — для тех людей, которые любят русский язык, русскую словесность. Это человек не из прошлого, не из настоящего, а это персонаж все же из будущего», — считает режиссер Кирилл Серебренников.

Накануне этого вечера поэт предупредил: «Никакого конферанса, официальных речей и приветствий не будет. Да и подарки я готов принимать исключительно в виде произведений искусства». Таких подарков получилось много: прекрасная музыка, уникальная хроника, мультфильм, специально придуманный для юбиляра обладателем «Оскара» Александром Петровым, и, конечно же, стихи. «Он обладает очень важным свойством, которое, конечно, только от Бога может быть. Он очеловечивает все, к чему прикасается. Все, к чему он прикасается, оживает, и это все человеческое. Просто слов у него не бывает», — утверждает поэт Константин Кедров. «Я очень надеюсь, что в этом театре мы еще увидимся, и будет его поэтический вечер — у нас для этого есть особое место», — добавляет Петр Фоменко.