Инна Лиснянская отмечает юбилей

Так случилось, что самые простые, мудрые и пронзительные страницы русской поэзии XX века написаны поэтами-женщинами. Одна из них — Инна Лиснянская. Ее творчество, по словам Иосифа Бродского, «формировалось во времена, когда обрести внутреннюю свободу было невероятно трудно». Но она преодолела все. Сегодня Инна Лиснянская отмечает юбилей.

Инна Лиснянская, поэт: «Когда проходит жизнь, то в основном вспоминаешь либо хорошее, либо смешное. Так у меня. Плохое не вспоминаю».

Как, откуда рождаются стихи? Дыхание легкого ветерка и полет бабочки, ураган человеческих страстей и сердечная мудрость… Каждый пишет, как он слышит, каждый пишет, как он дышит… Так откуда рождаются стихи?

Инна Лиснянская, поэт: «Первые стихи я написала, наверное, в 13 лет. Записала. Дело в том, что у меня есть одно качество — импровизация. И когда мы с няней — еще раньше, потом уже без няни всю войну жила, естественно, — ходили в церковь, я молилась. И потом я в 12 лет поняла, что я молюсь стихами. Я не знала слов молитвы, но молилась в рифму. И завела себе две тетради амбарные: в одной было про любовь, в другой — религиозные стихи, молитвы».

В 48-м году у Инны Лиснянской появилась первая публикация. В 57-м по рекомендации Светлова и Смелякова ее приняли в Союз писателей. А в 58-м в издательстве «Советский писатель» вышла ее первая книга. Первая, и как говорит сама, — плохая.

Инна Лиснянская, поэт: «Ну, плохая, бывает же такое. Потому что я, когда писала свои ранние стихи, они были неплохими. А потом я стала читать журналы и смотрю — все пишут, все печатаются. Я думаю — я тоже так могу. Я прекратила все свои сердечные, религиозные дела и начала, как бы как все».

Но как все — это не для Лиснянской. И лет через пять опомнилась, и это прекратила. И ее прекратили печатать. Цензура в штыки восприняла четвертую книгу Лиснянской «Из первых уст», вышедшую в 66-м. Многие стихи были изъяты из верстки, а часть стихотворений было разрешено напечатать лишь при условии внесения существенных правок. Издатели после этого остерегались принимать к рассмотрению новые заявки поэта. Пятую свою книгу «Виноградный свет» Лиснянская выпустила лишь 12 лет спустя Появление в 79-ом семи ее стихотворений в неподцензурном альманахе «Метрополь» вызвало грандиозный скандал. Эта публикация привела к запрету печатать не только стихи, но и переводы Инны Львовны. Она не сдавалась.

Инна Лиснянская, поэт: «И о том времени, несмотря на всякие преследования, гонения, несмотря на то, что меня лишили права публикаций вообще, мы занимались переводами всего — все равно я вспоминаю, как о благословенном времени».

Она и сегодня пишет каждый день. Пишет, как дышит. Ее поэтика — это всегда жанровая новизна, сложная и пластичная рифмовка, смесь современного жаргона и фольклорной лексики.

Лариса Миллер, поэт: «Меня поражает разнообразие тем, разнообразие размеров, разнообразие рифм — такое невероятно длинное дыхание — вот это меня поражает каждый раз».

Андрей Немзер, литературный критик: «Если искать одно слово, которым можно определить поэзию Лиснянской, то это слово «пронзительность». Это пронзительное ощущение красоты мира и пронзительное ощущение боли, которая с этой красотой уживается».

Инна Лиснянская, поэт: «Самое главное счастье — врать не буду — это стихи. В тот момент, когда пишешь, такие счастливые мгновения, а написал — все кажется плохим».

Стихи для нее — это жизнь, самая суть, ранимая и ранящая, необъятная, как космос, который умещается на ладони.

К юбилею Инны Лиснянской телеканал «Культура» покажет программу «Монолог длиною в жизнь». Первую часть смотрите сегодня в 15 часов 30 минут.