Анатолий Приставкин: «Патриотизм — это быть нормальным гражданином своей страны»

Сегодня на 77-м году ушел из жизни Анатолий Приставкин. Лауреат многих российских и зарубежных премий по литературе, автор двадцати шести книг. Почти в каждом произведении судьба его героя совпадает с собственной историей писателя, неизменно вызывая у читателей щемящее чувство сострадания. Память о войне и детском доме помогала преодолевать трудности — Приставкин стал одним из крупнейших писателей и общественных деятелей современной России. Соболезнования родным и близким Анатолия Приставкина выразили президент и председатель правительства. В телеграмме Дмитрия Медведева, в частности, говорится: «Россия потеряла замечательного писателя и публициста, чьи произведения открывали непростые страницы истории страны».

К писательскому ремеслу Анатолия Приставкина подтолкнул случай. Детский дом, где он жил, привезли в Челябинск. Столовую на станции осаждали беженцы, и ребята не могли пробиться сквозь толпу. Воспитатель стал кричать, чтобы пропустили детей, и произошло чудо — люди расступились. Эта тема легла в основу первого рассказала Анатолия Приставкина «Человеческий коридор». Этот символ — «человеческий коридор» — сопровождал писателя всю жизнь. Приставкин шел по этому коридору, ощущая поддержку людей, готовых вывести его в будущее. Это была поддержка Льва Ошанина, у которого Приставкин учился в Литинституте, строителей Братской ГЭС, куда он уехал, едва получив диплом, поддержка коллег по цеху в «Литературной газете». «Он начал путь молодого писателя-шестидесятника, как все мы, литераторы. Он в это верил», — вспоминает литературовед Лев Аннинский.

Для многих читателей Анатолий Приставкин остается автором книги «Ночевала тучка золотая». Однако тема беспризорного искалеченного детства возникла гораздо раньше. Сначала он почти интуитивно писал маленькие рассказы, которые были опубликованы в 1958 году в «Юности». Затем был рассказ «Солдат и мальчик». Он вышел в журнале «Знамя» в 1977 году. Через десять лет в том же «Знамени» была опубликована «Тучка» — одна из самых громких «перестроечных» книг, — а затем «Кукушата». Это истории об одиноких подростках — крошках со стола пиршества Сталина. Потом была книга «Судный день», рассказывающая о жизни подростков во время войны, о мальчике, которого судят за день прогула. Отчасти, это была автобиографичная история. «Писатель был замечательный, язык замечательный, один из классиков современной литературы русской — наравне с Астафьевым, Абрамовым», — говорит народный артист России Лев Дуров.

В 1992 году Анатолий Приставкин был назначен председателем комитета по вопросам помилования при президенте Российской Федерации. Он тогда писал новый роман. При сообщении о назначении писатель попросил сначала дописать книгу и в ответ услышал: «Конечно, не настаиваем, но вот тут расстрельный списочек лежит…». Реакция была однозначной: «Не пойду, расстреляют пятьдесят человек». Он видел потом эти желтые папочки с красной буквой «Р». Наверное, он был единственным человеком, который мог рассказать всю историю комиссии — от ее создания и формирования идеи до структуры и деятельности.

Результатом его деятельности стали три тома документальной книги-размышления «Долина смертной тени», которую сам писатель обозначил, как «Плач по России». Это цикл документальных фильмов «Небо в клетку» — настоящее исследование уголовной жизни России и сотни спасенных жизней. «Приставкин был очень целенаправленный в том, как он писал, преодолевая свою беду и беду окружающих, и с тем, каким он был на самом деле, пытаясь вытащить из этой беды других людей», — скорбит поэт Виталий Коротич.

Подвиг не бывает громким. Чем он тише, тем величественнее душа. Чаще всего об этом не думают и могут посмеяться над громкими словами: «нравственность», «гражданственность», «патриотизм». «Патриотизм — это быть нормальным гражданином своей страны и делать для нее все, чтобы она нормально жила. Приносить пользу — нормальный человеческий патриотизм, а другого я не знаю».

Памяти писателя сегодня на нашем канале в 22:35 смотрите программу «Линия жизни».