Александр Межиров: «Считайте меня коммунистом!»

Сегодня на 86-м году ушел из жизни Александр Межиров — поэт-фронтовик, автор пронзительных стихотворений о войне и мире. Среди самых известных — героическое «Коммунисты, вперед!» и повествовательное «Артиллерия бьет по своим». Он ушел на фронт добровольцем после школы, в семнадцать лет. Война стала главной темой его поэзии. Последние годы Александр Межиров жил в Нью-Йорке, но продолжал писать о стране, в которой вырос и за которую воевал.

25 мая телеканал «Культура» покажет документальный фильм «Такая музыка была», посвященный жизни и творчеству Александра Межирова. Смотрите в эфире в 17:50.

«Коммунисты, вперед!» — это одно из самых знаменитых стихотворений Межирова. В партию он вступил еще на войне, а после войны его чуть было не исключили за то, что в одном из разговоров поэт восхищенно говорил о библейских образах. Евгений Евтушенко, близкий друг Александра Межирова, считал стихотворение о коммунистах не политической агиткой, а, скорее, историческим документом эпохи. «Так оно было, когда лейтенанты, солдаты на оборванных кусочках бумаги перед боем писали: "Считайте меня коммунистом!"» — замечает Евтушенко.

Биографических фактов о поэте известно немного. Возможно, именно эти слова Межиров писал перед боем. Он воевал на Западном и Ленинградском фронтах, в Синявских болотах. В одном из сражений, был контужен, ему перебили ноги. Тогда свои же заподозрили в нем перебежчика — Межиров даже не мог говорить.

В 1943 году он поступил в Литературный институт. Его первый сборник «Дорога далека» сразу же стал знаменитым. Ахматова подарила ему свой автограф, поэты-шестидесятники назвали своим предшественником, а Белла Ахмадуллина — своим учителем.

Борис Мессерер будет помнить каждую встречу с поэтом. «В стихах Межирова всегджа есть философская нота, всегда есть раздумье, которое не оставляет равнодушным человека. Это не поверхностные стихи, которые можно прочитать залпом, — заверяет народный художник России. — Это всегда раздумье, это всегда отстранение и всегда поиск самого себя в сложностях жизни. Это философия в стихах — так мне кажется».

Как признался Евтушенко, Александр Межиров был старше на Отечественную войну. Межиров говорил, что специально задумать и написать книгу стихов не возможно. Она может сложиться или не сложиться, как складывается или не складывается жизнь. Бильярд, азарнтым поклонником которого был поэт, он тоже сравнивал с жизнью. На бильярдном столе все время происходит то, что в жизни: удар или отыгрыш, победа или поражение. Об этом же рассказывали и его стихи.

Он переводил грузинских и литовских поэтов. В 1994 году Межиров эмигрировал в Америку, но продолжал писать о стране, в которой родился и за которую воевал.