Прошу оставить как есть. Андрей Платонов

Народный философ, создатель нового литературного языка и свидетель строительства нового мира, оставивший свои «показания» в удивительной метафорической прозе. Андрей Платонов занимает особое место в русской словесности ХХ века. Особая судьба сложилась и у его наследия. Признание «неблагонадежного» автора узаконено и обжалованию не подлежит. Впрочем, в России нет ни памятника Платонову, ни его музея, ни даже полного собрания сочинений. Сегодня отмечается 110 лет со дня рождения писателя. Однако и эта дата условна. 1 сентября — день его именин. Согласно метрикам, обнаруженным десять лет назад в воронежских архивах, родился Платонов 28 августа. О том, какие еще открытия готовит нам платоновский архив.

Три молодых текстолога листают свежеизданную книгу «Архив Платонова». Подготовили ее под руководством Натальи Корниенко. У исследователей принято друг друга поддерживать. Уже три года в подвале Института мировой литературы они описывают платоновский архив. Их трудами рождается первое научное собрание сочинений Андрея Платонова. Вышли первый том и записные книжки, готов том второй, а всего в планах — двенадцать. На обложке — факсимиле: «Прошу оставить как есть. А.П». Так автор когда-то отвечал на цензуру, а сегодня это девиз платоноведов.

Редактор пишет: «Как по Евангелию». Другой пишет — «Исправить». Первый переписывает: «И сказал им евангельским слогом, потому что марксистского еще не знал».

1931 год, когда началась травля писателя, Платонов пережил чудом. «В 1931 году в Воронеже судили вредителей-мелиораторов. Все они ссылались на Платонова. Как его не посадили — непонятно», — замечает писатель Алексей Варламов.

Тогда писателя не только не посадили, но еще и двухкомнатную квартиру на Тверском бульваре дали. «Это заочное отделение Литературного института. Я здесь преподаю, в аудитории 32, а в 31 находилась квартира, где жил Андрей Платонов двадцать лет. То, что мы видим, не похоже на писательскую квартиру. Это обычная аудитория», — показывает Варламов.

Это единственное место в Москве, где мог бы появиться музей Андрея Платонова. Но его нет. Создать его не так просто, память о писателе трудная. Свой литературный дар он никогда не ставил во главу угла, при жизни на свою канонизацию не работал. «Он мир литературного быта не любил», — заверяет сотрудник Института мировой литературы имени Горького РАН Наталья Корниенко.

Сам себя Платонов называл человеком техническим. Губернский мелиоратор, инженер-конструктор, изобретатель электропилы и электровесов, советский Леонардо Да Винчи, литературой он занимался по ночам и в выходные. Писательскому обществу предпочитал работу и жизнь.

Революцию Платонов принял близко к сердцу. По этой причине он, как никто другой, смог выразить то, что произошло с Россией в 1920-е — 1930-е годы. Сегодня экспериментальный язык его прозы способствует развитию театра. В наследии писателя есть и пьесы, и киносценарии. Но Миндаугас Карбаускис, Дмитрий Крымов, Лев Додин и Сергей Женовач предпочитают ставить спектакли именно по его прозе.

«Платонова ставят думающие режиссеры. Идут за прозой и в новых выразительных формах, театральности», — замечает Сергей Женовач.

Когда 21 сентября Наталья Корниенко соберет платоноведов со всего мира на конференцию «Драматургия и театр Андрея Платонова», они увидят спектакли московских театров. Эти постановки лучше любых музеев и памятников характеризуют писателя, но, увы, полностью их не заменят.