Иосиф Бродский — «Больше самого себя»

Из печати вышла новая книга об Иосифе Бродском. Ее автор — филолог Валентина Полухина — уже долгое время живет в Великобритании и считается одним из ведущих исследователей жизни и творчества поэта. В книге «Больше самого себя» собраны статьи, написанные за последние три десятилетия. Кроме того, в издании впервые опубликовано интервью Бродского 1980 года — тогда он преподавал в Мичиганском университете, а также подробная картография путешествий поэта после отъезда из Советского Союза. С автором книги об Иосифе Бродском встретилась корреспондент «Новостей культуры».

Дом на Покровском бульваре Валентина Полухина не видела более тридцати лет. Именно оттуда в 1972 году она уехала в Великобританию, в Стаффордшир, где стала профессором Кильского университета.

«Как трогательно! Здесь сидели бабушки, гуляли с собаками и детьми, это мой подъезд. У меня было восемнадцать соседей», — вспоминает она.

Старомосковская идиллия осталась только в памяти, как и те места Москвы, которые были связаны с жизнью Иосифа Бродского. Таких мест мало, потому что Бродский — это прежде всего Ленинград или далекая эмиграция. Валентина Полухина, хоть и приехала всего на несколько дней, хорошо читает «московские следы» поэта. Первый адрес — Малая Филевская улица. Там жил переводчик Андрей Сергеев. К нему Бродский приезжал, чтобы прочесть свои новые стихи и обогатиться новыми знаниями.

«Он познакомил его с поэзией Роберта Фроста, которого Бродский переводил уже в эмиграции. Он потом еще эссе написал о нем. Он обязан Андрею Сергееву очень многим», — продолжает Валентина.

Говорят, Бродский читал так, что окна дребезжали. Просто он всегда читал на большую аудиторию, даже если это было три человека на маленькой кухне. Валентина Полухина и Бродский познакомились в Великобритании. Она помнит каждую деталь московской жизни — бытовую или поэтическую.

«Фактически, моим научным руководителем и был сам Бродский. Ведь его никто тогда не знал — ни слависты, ни другие профессора, никто его не переводил», — замечает она.

Еще один важный маршрут Бродского в Москве — Тверская, бывшая улица Горького. «На этой улице Бродский жил у Чуковской и отсюда ездил навещать больную Ахматову. Один раз приехал такой радостный. Говорит: "Анна Андреевна уже ходит". Хотя она через четыре месяца умерла», — рассказывает Валентина Полухина.

Перед эмиграцией в 1972 году Бродский приезжал и на Ордынку, в дом семьи Ардовых. «Здесь останавливалась часто Ахматова, и здесь он был в мае 1972 года, а в июле он уже уехал из России. Иосиф тогда сказал: "Покинуть эту страну — немыслимо, но и жить в ней невозможно"», — добавляет она.

Кстати, сама Валентина Полухина не только дотошный биограф поэта, но и достойный продолжатель дела Бродского. Каждый год она приглашает к себе в университет русских поэтов — чтобы западные студенты судили о нашей стране не только по новостям.