Вечер памяти Василия Аксенова

Писатель, который был одним из олицетворений джаза и даже умел писать джазовую прозу. Это о Василии Аксенове. Потому вполне по-аксеновски — в формате джем-сейшена прошел вечер памяти. В Центральном Доме литераторов 23 ноября собрались коллеги и друзья — известные режиссеры и писатели, чтобы поговорить о друге, по которому очень скучают. Каждому из тех, кто был знаком с Аксеновым, есть, что рассказать — пауз между импровизациями не было. Музыку памяти слушали «Новости культуры».

Центральный дом литераторов — стопроцентно аксеновское место. Здесь сорок лет назад был его первый творческий вечер, где — к шоку всех собравшихся — прямо со сцены зазвучал джаз. Здесь скандально известный и неблагонадежный Аксенов обсуждал и спорил с товарищами до хрипоты. А однажды заметил.

Аркадий Арканов, писатель: «ЦДЛ — удивительное место. Можно прийти с деньгами, девушкой, трезвым, а уйти — без денег, голым, пьяным…»

Говорить об Аксенове «был» — невозможно. На этом сошлись все его друзья, которые и решили организовать своеобразный джем-сейшн воспоминаний. Арканов и Розовский знают Аксенова по журналу «Юность», где вышел первый его роман «Коллеги». Аксенов сразу стал центром всеобщего внимания. Но Марк Розовский показывает другой сборник — пьесы, напечатанные на машинке. Их ему подарил Аксенов перед отъездом из Союза.

Марк Розовский, художественный руководитель театра «У Никитских ворот»: «… для разыгрывания в уме и сердце. 80-й год. Вася даже и не мог представить, что пьеса будет издана или поставлена».

Времена поменялись — главная тема всего джем-сейшна. Тон задала Зоя Богуславская. Подхватил — Алексей Козлов. Кстати, прототип одного из героев аксеновского романа «Ожог». Аксенов — самый джазовый писатель, единственный, в чьих текстах были драйв и свинг, уверен музыкант.

Алексей Козлов, музыкант: «Он умел синкопировать. Если для музыканта синкопа — это раньше взять ноту, то для писателя — это раньше других угадать новые настроения. Тут он тоже проявил джазовые качества».

О том, как прятали самиздат, как придумывали «Метрополь» — теперь говорить легко и даже в чем-то забавно. Евгений Попов признался — главную драгоценность — письма Аксенова из США — уничтожил, когда как-то утром в дверь постучали офицеры КГБ.

Евгений Попов, писатель: «Пошел, письма порвал, а мне говорят: «Вы вызываетесь как свидетель». Я думаю, эх, что ж сразу-то не сказали. Писем теперь нет. Отдал бы в музей».

Аксенов обладал удивительным качеством. Он любил жизнь — даже в самых нелепых ее проявлениях. И этой преданностью покорял всех вокруг.

Уникальная хроника, редкие домашние интервью вошли в новый документальный фильм про Аксенова, фрагменты которого показали на вечере. Его название емко выражает суть всех слов, звучавших со сцены, «Жаль, что вас не было с нами».