Великий неизвестный Кассаветис

Джону Кассаветису обещали славу «нового Хэмфри Богарта». Но брутальный красавец отказался от карьеры звезды Голливуда — чтобы стать отцом независимого кино Америки. Сегодня исполняется 80 лет со дня рождения режиссера, о котором киноведы говорят как об «авторе грамматики современного киноязыка». Кассаветиса называли своим учителем Жан-Люк Годар и Мартин Скорсезе, Жак Риветт и Джим Джармуш. Но, в отличие от лент талантливых учеников, работы их «идейного наставника» массовому российскому зрителю практически неизвестны.

«Великий неизвестный» — так в прошлом году Московский международный кинофестиваль назвал ретроспективу Кассаветиса. Кинокритик Ирина Гращенкова до сих пор хранит брошюру с программой — в ней сразу 9 фильмов мастера. Так много Кассаветиса в России увидели впервые и сразу полюбили.

«У него герои или муж и жена, или брат и сестра, или закадычные друзья, или влюбленные друг в друга. То есть ему эта вот вязь человеческих отношений была дороже всего», — говорит киновед Ирина Гращенкова.

Он мог бы жить на проценты от состояния, который оставил отец — богатый нью-йоркский предприниматель. Но Кассаветис покорил Голливуд. Жгучего греческого красавца снимали де Пальма, Палански и Олдрич. Получив роль очередного рокового негодяя, он мечтал совсем о другом кино… «Мне необходимо, чтобы герои рассуждали о любви, спорили о любви, убивали любовь, разрушали любовь, ранили друг друга, — говорил режиссер. — В этой войне, в этой полемике слов и образов — то, что такое жизнь»

Улицы Манхеттэна — ярчайшее проявление правды жизни — стали основой его первого фильма «Тени». Дебют оценили в Венеции, но не поняли в Америке. Тогда нашелся компромисс. Кассаветис-актер зарабатывал на сериалах, а тратил Кассаветис-режиссер — на артхаусное кино.

«Кассаветис открытый, Кассаветис таких яростных чувств — это независимый Кассаветис, — уверен кинокритик Лев Карахан. — Кассаветис, который делал свое кино как бы напротив Голливуда. И неслучайно его монтажная находилась напротив Беверли Хиллз».

Он снимал о тех, кого большинство — нелепых, смешных, неудачливых. Бытовые драмы людей среднего класса, которые ищут себя и которым так трудно оставаться собой.

Если режиссер Кассаветис, то легко угадать и другие титры. Как правило, он же сценарист, монтажер, а иногда и актер.

В главной мужской роли обычно Питер Фальк, известный нам по детективу «Коломбо». И конечно Джина Роулендс — жена и муза. В архиве сохранились кадры — они на съемках фильма с символичным названием «Я тебя люблю, я тебя снимаю».

Он любил говорить «не стоит стараться быть таким уж крутыми». Джон Кассаветис не ждал призов и гонораров. Не надеясь на прокат, он просто садился в машину, брал копии и ехал по штатам — показывать свое кино той одноэтажной Америке, которую снимал всю жизнь.

Смотрите с 11 по 13 декабря на телеканале «Культура» ретроспективу его фильмов: «Убийство китайского букмекера» (11 декабря в 23:55), «Женщина под влиянием» (12 декабря в 22:20) и «Премьера» (13 декабря в 22:20). Подробнее>>