Геннадий Гладков. Порывисто, без перерыва

Он заставил петь Остапа Бендера и Дульсинею Тобосскую, озвучил «Обыкновенное чудо» и положил на музыку «Формулу любви». А песни Геннадия Гладкова из культового мультфильма, а теперь и мюзикла «Бременские музыканты», кажется, передаются от поколения к поколению на уровне подсознания. Сегодня композитор принимает поздравления с 75-летием.

«Я воспитан в старой школе, — говорит юбиляр, — предпочитаю ноты и инструмент, компьютером вообще не пользуюсь. Музыку все-таки сочиняет человек». Мелодии Геннадия Гладкова созданы счастливым человеком, в этом убедилась съемочная группа «Новостей культуры».

Геннадий Гладков любит повторять: порыв не терпит перерыва. Он так и живет — порывисто и с музыкой без перерыва. Младенца Гладкова из роддома встречали с фанфарами — джазовыми. В исполнении оркестра Александра Цфасмана, в котором играл отец композитора.

«Я был чуть-чуть похож на Цфасмана и мне все говорили: «Когда мама была беременная, папа играл у него, и мама на него смотрела»», — смеется композитор.

Единственный сын Гладкова на него не похож. Как и двое внуков. Что тоже повод для шутки: «У нас в семье никому не передалось: ни нос, ни музыкальные способности. Видимо, это все в наборе».

Обладая этим набором, Геннадий Гладков, которого хватило на четыре класса музыкальной школы, начал сочинять рано.

Пьесу, которая называется «Баба-Яга», Геннадий Гладков написал, когда ему было 10 лет. Дальше свои композиторские навыки Гладков только совершенствовал. И лет в 16-17 сочинил мелодию, которую знает вся страна — по фильму «Джентльмены удачи».

Мелодия была написана для детской игры, а уже потом стала олицетворением трогательно-блатного мира «Джентльменов удачи».

Когда снимался этот фильм, Гладков был уже очень модным композитором. Модным в том числе в среде так называемых… «горшочников» — внуков главных советских композиторов.

«Как только они садились на горшок, они сразу вращали пластинку "Бременских музыкантов". И Гладков некоторое время испытывал большую неприязнь со стороны больших композиторов нашей страны», — объясняет суть явления режиссер Марк Захаров.

От недовольства коллег автора музыки к «Бременским музыкантам» спас Тихон Хренников. Мягко пожурив Гладкова, он признался, что его внук тоже слушает «Бременских». Кстати, музыку к этому мультфильму композитор считает самой удачной своей работой. Причина парадоксальна: «Не было никакой работы, — говорит Гладков. — Это было просто развлечение».

«Вдруг на экранах — сказочные персонажи, которые являются воплощением нас, нашей идеологии: Вудсток, оттягиваются, воруют принцессу. Больше ничего не надо», — так объясняет популярность мультмюзикла Михаил Боярский.

Сам Гладков в продолжении «Бременских» спел короля — вовремя не подъехал Муслим Магомаев. Геннадий Игоревич временно его заменил, но всем так понравилось, что решили оставить голос Гладкова.

Однажды композитор появился и в кадре. Сыграл роль слуги, сказавшего одну фразу. Но не «кушать подано». Это была очередная работа тандема Марк Захаров — Геннадий Гладков.

В фильме «Формула любви» все было не совсем не гладко. Самую популярную песню из фильма Захаров попросту заставил написать.

«Он сказал: "Нет, я больше не могу, ты из меня все соки выпил", — вспоминает Марк Анатольевич. — Я говорю: "Гена, сделай это прямо сейчас". Он сел за рояль и заиграл "Уно, уно, уно моменто"».

Марк Захаров работал под песни Гладкова и в «12-ти стульях», и в «Обыкновенном чуде». Гладков наигрывал на рояле черновой вариант, режиссер потом снимал под музыку. Это дисциплинировало и давало нужное настроение.

Самая дорогая для Захарова песня — из фильма «Обыкновенное чудо» — «Давайте негромко».

Свой день рождения Геннадий Гладков решил отметить концертом, на который съехались многие друзья композитора. И поздравления будут звучать искренне. «Он умеет окрылять, — говорит о композиторе Михаил Боярский. — Ты поешь плохо, он: "Потрясающе". Поешь второй дубль, он: "Еще лучше"».

Из Англии прилетел поздравить юбиляра дирижер Лондонского филармонического оркестра Владимир Юровский, игравший песни Гладкова еще на студенческих вечеринках. Теперь играет на большой сцене, с Российским национальным оркестром.

«Музыка Гладкова, как и музыка Прокофьева, надежно застрахована от плохих исполнителей. Плохой исполнитель ее просто не сыграет», — уверен Юровский.

едавно песни Геннадия Гладкова записали Игорь Бутман и Чик Кория. Он послушал — ему понравилось. Но сам композитор сейчас работает в крупных формах. Пишет балеты, мюзиклы — порывисто, без перерыва — как любит и как умеет. Его счастье — жить именно такой судьбой.