День памяти Иосифа Бродского

Если в крупнейших русскоязычных интернет-поисковиках, Яндексе и Гугле, набрать имя Иосиф, то первым появится продолжение — Бродский. Сегодня во всем мире вспоминают лауреата Нобелевской премии по литературе — поэта Иосифа Бродского..

Семьдесят лет со дня его рождения — не только повод обратиться к биографии мастера, но и понять, насколько велика любовь к поэзии Бродского и в очередной раз обратиться к его стихам. Они прозвучат и в новом документальном фильме «Иосиф Бродский. Разговор с Небожителем». Его премьера состоится сегодня на телеканале «Культура», в 21:30. О Бродском вспоминают сегодня и в городе на Неве, где он родился, жил, и становился поэтом, в Италии, с которой во многом связаны его жизнь, творчество и судьба, а также в селе Коноша. Именно сюда, в Архангельскую область, в 64-м был выслан самый знаменитый «тунеядец» Советского Союза.

От здания местной администрации — к милиции, библиотеке, дому культуры и комбинату бытового обслуживания — экскурсия «Бродский в Коноше» длится час. Наталья Вокуева, учась в школе экскурсоводов в Архангельске, разработала ее для туристов. Их, правда, пока не много.

«По воспоминаниям его друга, знакомого Матюшина, он смотрел здесь кинофильм «Война и мир», приходил сюда на танцы, знакомился с девушками, и девушки приезжали к нему в Норенскую», — рассказывает Наталья Вокуева.

Сведения о Бродском здесь разрозненны и даже противоречивы. До сих пор никто толком не знает, проходил ли Бродский ежедневно 22 километра на работу из Норенской в Коношу, или ночевал в райцентре? Правда, точно известно: регулярно заходил в библиотеку. Брал Бабеля и Шекспира, Ремарка и Фейхтвангера, Баратынского и Фолкнера.

«Записывают тех, кто имеет коношскую прописку. А так как у Бродского не было прописки, и никто его не знал, поэтому у него была проблема записаться», — объясняет и. о. директора Муниципальной библиотечной системы Коношского района Елена Седунова.

Физический труд Бродскому заменили на работу разъездного фотографа. В экспозициях краеведческого музея и библиотеки — портреты, сделанные Бродским в фотоателье комбината бытового обслуживания. Это — парикмахер Галина Тарнакоп с коллегами, а это — ее муж, Николай Тарнакоп. Они говорят, что Иосиф был вежлив и дружелюбен.

«Ему приходилось мыть фотографии в нашем помещении, где мы обслуживали клиенток. Приходилось сталкиваться так, что мне надо голову мыть клиенткам, и у него тут фотографии. Я же не пойду с химикатами ему портить фотографии. Мне приходилось говорить: забирай фотографии — вот, были у нас конфликты такие», — рассказывает Галина Тарнакоп.

«Если честно сказать, мы и пиво с ним тут пили. Многие пишут, что он пьяница был — вранье это все», — говорит пенсионер Николай Тарнакоп.

Тогда немногие понимали, с каким тунеядцем имеют дело — разве что для коношской интеллигенции имя Бродского уже было знакомо: они слушали вражеские голоса. Майя Забалуева — вдова питерского журналиста Альберта Забалуева — признается: ее муж всю жизнь собирал все, что было связано с поэтом. И рассказывает, как в Коноше, где тогда ее муж проходил практику, они вместе с Бродским частенько пили чай и ностальгировали по северной столице.

«Дальше взяли они пластинку Гарри Белафонте, стали слушать, переводить. Смеялись, веселились. Но разговаривали, поскольку на английском, я ничего не поняла, о чем они говорили», — вспоминает пенсионерка Майя Забалуева

Осенью 65 года случилось невероятное! В местной газете опубликовали два стихотворения Бродского. Мать Ольги Терехиной тогда была главным редактором газеты «Призыв».

«В то время опубликовать стихи было чуть ли не подвигом, потому что он был административно высланным. Но стихи опубликовали — мать пошла на это. И эти стихи население узнало из нашей коношской газеты», — рассказывает директор Коношского краеведческого музея (Архангельская область) Ольга Терехина.

Сегодня дочка отважного главного редактора мечтает открыть музей Бродского в деревне Норенская. Здесь тоже начинают водить экскурсии. В одном из домов здесь Бродский пил чай с хозяевами, в другой заходил — позвонить в Ленинград —здесь подлинный телефон.

По воспоминаниям Бродского, деревня Норенская была небольшая — всего 14 дворов. Сейчас — и того меньше — живут всего в пяти домах представители двух фамилий — Пестеревы и Ждановы. Он жил в пристройке дома Пестеревых. Их наследники вот уже несколько лет как умерли, а нынешние хозяева за развалины, едва ли подлежащие реставрации, загибают космическую цену.

Пока одни пытаются заработать на имени «нобелевского тунеядца», другие — его популяризируют. Предприниматели Александр и Тамара Распоповы недавно открыли в Коноше частный музей Бродского. Там, кажется, все возможные издания его стихов и масса литературы о Бродском.

Александр Распопов, предприниматель: «Стихи сначала были непонятны, потом внутри задевало, задевало и сейчас уже остановиться не могу — книги скупаю, о нем уже изданные. Все на выезде покупал, да и сейчас, кроме дешевой литературы в магазине ничего нет».

Тамара Распопова, предприниматель: «Хочется, конечно, чтобы музей посещали. Пока он у нас не очень доступен. Кто позвонит, кому надо книгу — мы с большим удовольствием. Но поклонников мало у нас в Коноше».

По словам коношан, в России о нем знают мало. И стараются найти, как можно больше фактов о Бродском и людях, окружавших его в этих суровых краях, которые, как говорил сам поэт, спасли его от судьбы городского парня.

Осенью 65-го он уезжает из Коноши. А через 12 лет — в 87-м — американский гражданин Иосиф Бродский станет нобелевским лауреатом. Он будет третьим русским поэтом — вслед за Буниным и Пастернаком, получившим эту престижную премию. Но в своих воспоминаниях Бродский признается, что полтора года северной ссылки были лучшими в его жизни.